Una dama en apuros

Starbucks: ¿por qué pagar de más?

2011-07-15T18:55:00.005+02:00

Es viernes por la tarde y me encuentro en un Starbucks del centro de la ciudad tomando un Café Mocca Praliné. Me acabo de gastar 3,60 euros en una mezcla de café, chocolate, avellana y nata. Cualquiera podría afirmar que pagar cerca de cuatro euros por una taza de café es una barbaridad. No lo discuto.

Probablemente uno de los mayores inconvenientes de Starbucks sea su precio. Pero este detalle no parece importar mucho a su clientela, que diariamente abarrota el establecimiento. Para justificar el coste de una taza de café muchos de sus consumidores apelan a la calidad, al sabor y a las diferentes variedades que ofrecen, mientras que otros sostienen que la clave del éxito, y por la cuál es razonable que nos cobren estos precios, es la atención personalizada.

Pero según el economista Tim Harford, autor de El economista camuflado: "Lo cierto es que la ventaja más significativa de Starbucks es su ubicación privilegiada en el camino que separa a los trabajadores de sus destinos. (...) El buen margen de ganancia que Starbucks obtiene de sus capuchinos no se debe ni a la calidad de su café ni a su personal: se debe principalmente a su ubicación."

Es cierto que el emplazamiento exclusivo de un local, es decir, lo bien situado que esté respecto de sus competidores, puede determinar en gran medida su éxito. Sin embargo, en mi trayecto hasta Starbucks he podido contar hasta siete cafeterías diferentes. Si mi única necesidad es consumir un poco de cafeína, ¿qué otros incentivos me impulsan a desviarme de mi itinerario, caminar un centenar de metros más y desechar la opción de entrar a otro establecimiento?

En España, un país donde los bares y cafeterías abundan por doquier, la teoría de Tim Harford tiene sentido parcialmente. Es cierto que en muchas ocasiones, como a la hora de acudir al trabajo, la ubicación resulta determinante. Algunos factores como las prisas o la cercanía nos obligan a no demorarnos demasiado tiempo en buscar una cafetería más económica. Pero, en cambio, cuando estamos en nuestro día libre, ¿por qué seguimos acudiendo a Starbucks?

Prestemos atención, por tanto, a los estímulos o aspectos de naturaleza social que ofrece Starbucks y que han forjado una clientela fiel.

El concepto del tercer lugar.

En una de las pizarras del local se puede leer el lema: "Comparte una taza, comparte una historia". Este eslogan me hace reflexionar sobre la que probablemente es una de las piezas fundamentales del éxito de la compañía: el carácter social de la misma. A diferencia de otras muchas cafeterías o bares, Starbucks ofrece a sus clientes un clima propicio para el encuentro con los amigos, el trabajo o la lectura.

Una de las principales ideas de Howard Schultz, el dueño de la cadena Starbucks, es crear el concepto del "tercer lugar" (los otros dos son la casa y el trabajo). Su objetivo es lograr que las cafeterías Starbucks adquieran un estilo hogareño y familiar que invite a acudir a ellas con asiduidad. Para ello, los locales siguen una línea de decoración sencilla y moderna, pero que a la vez resulta acogedora y cálida. Además, cuentan con sillones, sofás, un hilo musical agradable y conexión inalámbrica a Internet.

"El diseño y la decoración de nuestros locales contribuyen a crear un ambiente cómodo y acogedor, ofreciendo a nuestros clientes un espacio donde sentirse a gusto tanto para un momento de ocio como para un rápido encuentro de trabajo. La combinación y el estilo de sofás, sillones, barras, taburetes y mesas donde disfrutar de un buen café en compañía o leyendo alguno de los periódicos y revistas que ofrecemos unido al trabajo de unos baristas sonrientes asegura a cada cliente una experiencia única."

Sin embargo, estos alicientes ya no son propiedad exclusiva de Starbucks. Desde hace algún tiempo, muchas cafeterías españolas han modernizado o transformado su imagen y han acondicionado sus locales, obsequiando a sus clientes con entornos más confortables, espacios sin humo y nuevas combinaciones o preparados de café que, en algunos casos, se asemejan bastante a los productos de Starbucks.

Esta circunstancia obliga, como afirma el director general de Starbucks España, Álvaro Salafranca, a adaptar los productos a la demanda y gustos españoles, así como a combinar la clásica decoración Starbucks con estilos y materiales típicos del país (por ejemplo: azulejos, cuero de Toledo y mesas o vigas restauradas). Es un concepto que han denominado "glocal", un término que comprende la fusión de los aspectos globalizados con la presencia de objetos y productos propios de cada lugar, con el objetivo de establecer un mayor vínculo con el cliente.

De todos modos, ¿si puedo encontrar un café de las mismas características en otro establecimiento y en un ambiente similar, por qué pagar de más en Starbucks?

El factor humano: ¿Cómo te llamas? ¿Cuál es tu nombre?

Ésta es la pregunta que te hará, con una amplia sonrisa, el dependiente de Starbucks cuando pidas un café. Este gesto tan sencillo, que a simple vista carece de importancia, establece un clima de cercanía entre la empresa y el consumidor. El hecho de que se dirijan a nosotros por nuestro nombre de pila nos hace sentir especiales por unos instantes, así como verlo escrito en las ya célebres tazas de papel listas para llevar. Un trato diferencial y exclusivo respecto de otros establecimientos y que constituye uno de los principales compromisos de la compañía. La política de atención al público es, por tanto, otra de las claves del éxito de Starbucks. Quizá se trata de la característica que más la diferencia de sus competidores.

El apoyo al comercio justo.

"Nuestro compromiso es ofrecer a los clientes un café de altísima calidad al mismo tiempo que contribuimos en el desarrollo de aquellas zonas productoras de café donde trabajamos. Parte de nuestros ingresos económicos los destinamos a proyectos sociales y medioambientales en estas comunidades."

Otro de los pilares sobre el que se apoya Starbucks para potenciar su imagen social es su responsabilidad con el desarrollo sostenible. Se trata de una estrategia de marketing que utilizan muchas cafeterías en estos días y con la que, por otra parte, pretenden captar la atención de nuevos clientes dispuestos a pagar unos céntimos de más si les da una razón justa para hacerlo.

Conclusión: ¿Qué hay detrás del precio?

Cuando pagamos entre tres y cuatro euros por un café no sólo estamos pagando el coste de producir un café con nata y sirope, el precio de las tazas de papel, la electricidad, el sueldo de los alegres empleados, el entorno hogareño, la conexión a internet y el precio de un alquiler en una ubicación privilegiada, sino que estamos manifestando cuánto estamos dispuestos a pagar.

La razón por la que Starbucks nos cobra 3,60 euros por un café no es sólo que está intentando ganar el máximo posible, sino que pretende realizar un estudio de mercado a coste 0 aprovechando la información que le facilitan los consumidores. Hay clientes que probablemente sólo estén dispuestos a pagar 2 euros por un chocolate caliente, mientras que otros no tienen ningún inconveniente en gastarse 4 euros por un producto de similares características. ¿Por qué perder la oportunidad de ganar dos euros de más si hay gente dispuesta a pagarlos?

Tim Harford afirma que para Starbucks añadir nata o sirope a sus bebidas no representa un gran coste, pero le permite averiguar si puede cobrarle un precio superior a algunos clientes. "Starbucks no sólo trata de ofrecer un abanico de posibilidades a sus clientes, también intenta darles la oportunidad de demostrar que no han reparado en el precio en el momento de pedir. No cuesta mucho más dinero preparar una taza de café más grande, utilizar un jarabe saborizante o agregar chocolate en polvo o un chorrito de nata montada. (...) Al cobrar precios totalmente distintos por productos que tienen, en general, el mismo coste, Starbucks puede descubrir quiénes son los clientes menos sensibles a los precios. Y como no tiene un modo de identificar fehacientemente a los clientes más derrochadores, los invita a que se hagan notar al elegir los productos más ostentosos."

Sin lugar a dudas, Starbucks va más allá del café. La marca Starbucks se ha convertido en un icono, en un símbolo de la globalización, que pretende ofrecer a sus clientes una experiencia única allá donde estén. Y nosotros somos finalmente los que ponemos precio a esa experiencia exclusiva.

nobody, not even the rain, has such small hands

2011-02-20T00:34:00.007+01:00

somewhere i have never traveled, gladly beyond
any experience, your eyes have their silence:
in your most frail gesture are things which enclose me,
or which i cannot touch because they are too near

your slightest look easily will unclose me
though i have closed myself as fingers,
you open always petal by petal myself as Spring opens
(touching skilfully, mysteriously) her first rose

or if your wish be to close me, i and
my life will shut very beautifully, suddenly,
as when the heart of this flower imagines
the snow carefully everywhere descending;

nothing which we are to perceive in this world equals
the power of your intense fragility: whose texture
compels me with the colour of its countries,
rendering death and forever with each breathing

(i do not know what it is about you that closes
and opens;only something in me understands
the voice of your eyes is deeper than all roses)
nobody, not even the rain, has such small hands

E.E.Cummings (1894 - 1962)

Más vale tener suerte que talento

2011-01-15T14:01:00.006+01:00

"Aquel que dijo más vale tener suerte que talento, conocía la esencia de la vida. La gente tiene miedo a reconocer que gran parte de la vida depende de la suerte. Asusta pensar cuantas cosas se escapan a nuestro control. En un partido, hay momentos en que la pelota golpea el borde de la red, y durante una fracción de segundo puede seguir hacia delante o caer hacia atrás. Con un poco de suerte sigue hacia adelante, y ganas. O no lo hace, y pierdes."

(Woody Allen, Match Point)

El cuaderno rojo

2010-07-15T07:51:00.000+02:00

Hacia tiempo que no devoraba un libro con verdadera fruición, de forma rápida y ágil, haciendo caso omiso del reloj, de la madrugada o del sueño. Vertiginosamente, como un ratón de biblioteca, fui engullendo sus páginas, desde la primera a la última, sin interrupción.

Es cierto que tan sólo se trataba de una recopilación muy breve (y acentúo, muy breve) de relatos, de historias y anécdotas, fáciles y asequibles. Un delicioso cóctel de experiencias. De las que atrapan. Escritas sin artificios y de manera simple. Una combinación de fábulas convenientemente desprovistas de figuras retóricas que compliquen innecesariamente su comprensión con el fin de compartir con el lector las vivencias y moralejas que han conformado la vida y obra de quien las escribe. Es como sentarse en un café y escuchar a un amigo de toda la vida hablarnos sobre las lecciones y enseñanzas que le han procurado los años.

La manera en que las casualidades y el destino perturban y conforman nuestra existencia es el punto de inflexión de El cuaderno rojo de Paul Auster, es decir, el cómo la espontaneidad de un hecho puede condicionar el resto de nuestra vida. Una reflexión sobre encuentros y coincidencias, sucesos inconscientes y las consecuencias en el devenir de nuestra propia historia. El cómo la biografía de alguien se basa en gran medida en la suerte, rebelde e imprevista.

Además, resulta más que curioso observar cómo todas esas vivencias personales que relata el autor han sido volcadas en sus novelas. Constituyen pequeños guiños a la realidad, fácilmente reconocibles en la narración. Rastros y señales sobre su propia vida y reminiscencias a aquellos relatos que familiares y amigos compartieron con él sin pensarlo dos veces, de forma tan generosa como él ha hecho con nosotros en El cuaderno rojo.

Un ejemplo de cómo esas experiencias han tomado parte en la vida de los protagonistas de las historias de Auster es que el mismo pudo salir adelante gracias a la herencia que le dejó su padre. Tal argumento parece desarrollarse de forma insistente en sus novelas: la vida apocada e inconsciente de alguien da un giro de la noche a la mañana tras el cobro de una herencia inesperada o de un encuentro involuntario. Novelas como El Palacio de la Luna y La música del Azar son dos muestras de ello.

El cuaderno rojo de Paul Auster no es sólo una reflexión sobre coincidencias e infortunios. Además de contener una carga de optimismo en cada historia, nos permite conocer mejor al autor y su obra. Comprender mejor la intencionalidad de sus novelas.

Entre lo extraordinario y lo inesperado: Roald Dahl.

2010-07-13T13:33:00.004+02:00

Me gusta pensar que la lectura es el medio idóneo para estimular nuestra imaginación, aprender, despertar nuestra curiosidad y mejorar el uso que hacemos del lenguaje. Pero, en muchas ocasiones, sobre todo a edades tempranas, acertar con la novela adecuada es determinante a la hora de formar a un futuro lector. Quizá lo más difícil sea provocar el entusiasmo y el interés, fomentar la búsqueda de obras que satisfagan los nuevos apetitos surgidos. Es entonces cuando el factor sorpresa es decisivo.

Ilustración de Quentin Blake.

Si hay alguien que es capaz de aunar en una misma historia agilidad, acción y un final desconcertante, entre lo siniestro y lo gracioso, ése es Roald Dahl. Además, a diferencia de muchos otros escritores, la obra de Roald Dahl puede presumir de acompañar al lector en su infancia, adolescencia y madurez. Es imposible pasar por alto el ingenio del británico y su capacidad para entusiasmar a tantas generaciones. Su prosa y poesía para niños desemboca de una manera fresca y pícara en sus novelas y cuentos para adultos.

Por su carácter desenfadado, ligero e histriónico no olvidamos Historias extraordinarias y Relatos de lo inesperado. Se trata de una selección de fábulas donde se suceden situaciones inverosímiles, breves, pero atractivas, entre lo cotidiano y lo macabro. Seduce la rapidez, el estilo directo, el genio y la habilidad para sorprender y apresar al lector en un instante. Es difícil no dejarse llevar por un ritmo vertiginoso, no falto de detalles y calidad narrativa.

Cabe destacar también El gran cambiazo. En la misma línea que los anteriores, mantiene el interés con auténtica pericia y socarronería. La historia principal, que da título a la compilación, narra un intercambio de parejas en el que las mujeres ignoran tal trueque. El protagonista de dos de los relatos contenidos en El gran cambiazo es el excéntrico multimillonario Oswald, el mismo protagonista que el de la novela Mi tío Oswald.

Resulta muy difícil escapar a la fascinación que provocan los relatos de Roald Dahl. Recomendarlos es el mejor ejercicio para envolverse una vez más de esas historias divertidas, inquietantes y llamativas que tanto nos han entretenido. Y que lo seguirán haciendo.

Descubriendo a Patricia Highsmith (Primera Parte)

2010-07-13T11:05:00.002+02:00

"No se me ocurre nada que pueda avivar, recrear y hacer vagar la imaginación tanto como la idea o el hecho de que alguien con quien te cruces por la acera, en cualquier lugar, pueda ser un sádico, un ladrón compulsivo o incluso un asesino. Todas estas posibilidades bullen lentamente en la mente, pero permanecen porque son elementos auténticos de la condición humana, trágicos, tristes, curables o incurables, a veces fatales y, en algunos momentos, graciosos."

Patricia Highsmith (1921 -1995)

Arena i esport

2010-07-12T14:30:00.000+02:00

Amb una lleugera brisa, gairebé imperceptible baix la calidesa dels darrers raigs de sol, una marea de peus nus es disposa a abandonar tímidament la vora de la platja. Xiquets, joves, adults i ancians recullen les pertinences que minuts abans jeien en l’arena amb estètica descuidada: una tovallola ací, la pala i el cub del benjamí uns metres més enllà, una cadira descolorida i oxidada que prompte descansarà prop de algun contenidor del passeig marítim i un fum de colorits parasols que comencen a tancar-se en un ritual quasi rítmic. Els més peresossos aguaiten en les seues tumbones l’inevitable capvespre. Místic i idealitzat, amb sabor a sal.

Fotografia de www.carreraspopulares.com

Mentre el sol comença a amagar-se rere l’eclèctica massa de grisos edificis i cases baixes que marca el límit entre l’asfixiant urb i el litoral, centenars de persones s’agrupen junt a la Platja de la Malvarrosa dibuixant un estrany conglomerat de colors i números. Com si d’un arc de Sant Martí andant es tractara, homes i dones es difuminen en una mar de samarretes vermelles, blaves, grogues i roses. De la seua roba penjen dorsals. 598. 597. 1489. 1141. 696… Els números ballen. Es mouen de forma mecànica, simètrica. Boten dalt i baix. Les cames i braços s’agiten en un moviment estudiat i quasi inconscient al compàs de l'últim èxit de vendes, un so repetitiu i agobiador com la calor.

Poc a poc, els atletes, professionals i aficionats, deixen enrere la cruesa del paviment i s’endintren en un terreny completament diferent. Amb un lent balanceig, evitant afonar-se en l’arena de la platja, els corredors s’arremolinen en torn l’arc d’eixida. Son les vuit de la vesprada. La IX Edición Volta Amstel a les Platges està a punt de començar.

Arena y deporte.

2010-07-12T12:26:00.007+02:00

Con una ligera brisa, casi imperceptible bajo la calidez de los últimos rayos de sol, una marea de pies descalzos se dispone a abandonar tímidamente la orilla de la playa. Niños, jóvenes, adultos y ancianos recogen las pertenecías que minutos antes yacían en la arena con estética descuidada: una toalla aquí, la pala y el cubo del benjamín unos metros más allá, una silla descolorida y oxidada que pronto descansará cerca de algún contenedor del paseo marítimo y un sinfín de coloridas sombrillas que comienzan a cerrarse en un ritual casi rítmico. Los más perezosos aguardan en sus tumbonas el inevitable atardecer. Místico e idealizado, con sabor a sal.

Fotografía de www.carreraspopulares.com

Mientras el sol comienza a esconderse tras la ecléctica masa de grises edificios y casas bajas que marca el límite entre la asfixiante urbe y el litoral, centenares de personas se agrupan junto a la Playa de la Malvarrosa dibujando un extraño conglomerado de colores y números. Como si de un arco iris andante se tratase, hombres y mujeres se difuminan en un mar de camisetas rojas, azules, amarillas y rosas. De su ropa penden dorsales. 598. 597. 1489. 1141. 696… Los números bailotean. Se mueven de forma mecánica, simétrica. Saltan arriba y abajo. Las piernas y brazos se agitan en un movimiento estudiado y casi inconsciente al compás del último éxito de ventas, un soniquete repetitivo y apabullante como el calor.

Poco a poco, los atletas, profesionales y aficionados, abandonan la dureza del pavimento y se adentran en un terreno completamente diferente. Con un lento vaivén, evitando hundirse en la arena de la playa, los corredores se agolpan entorno al arco de salida. Son las ocho de la tarde. La IX Edición Volta Amstel a les Platges va a comenzar.

El paraguas.

2010-07-07T08:21:00.004+02:00

Fotografía de Paul Preece.

Se esfuerza en recordar la manera exacta en la que ha llegado hasta allí. Desconoce cuál ha sido el desencadenante que la ha traído de vuelta a ese lugar y repasa hasta la extenuación lo acontecido en los últimos días. Todo ha sucedido demasiado rápido. Le reconforta creer que una mano, casi divina, ha ejecutado con maestría una jugada en el excepcional tablero de ajedrez que simboliza su vida. Le divierte pensar que ella es la reina y no un simple peón.

Está sentada en un banco de madera contrachapada de color verde. Permanece inmutable pese a los nervios. Sabe que no tiene nada que temer, pero está algo preocupada. Siempre lo está. Se siente ridícula ahí sentada esperando. Transcurren lentamente los minutos y ella sigue allí, tan inmóvil que parece mimetizarse con el entorno. El ambiente es tedioso, no hay actividad, las coloridas paredes han perdido su alegría, se han difuminado en una atmósfera gris. Sabe que no es cierto, pero diría que en algún momento pudo vislumbrar una tenue niebla danzando lentamente por el interior del edificio. Las luces apenas iluminan la estancia. Allí, aparte de ella, sólo hay un incómodo silencio. A veces pisadas, voces y alguna cara conocida. La saludan con un cariño que la conmueve. Fuera el ambiente es extremadamente húmedo, no logra recordar cuánto tiempo hace que ha empezado a llover.

Durante las últimas semanas no ha dejado de reconstruir una y otra vez estas escenas en su cabeza intentando darles un sentido. ¿Era octubre? Es probable. El día no lo recuerda, aunque está casi segura de que era jueves. Llegaba un día tarde. Pensándolo bien, quizá más. Cosas del destino, caprichoso y voluble. Aún así nunca ha dejado de creer en él.

Sigue allí sentada, en el mismo lugar. Sólo mueve las piernas. Se trata de un ejercicio intermitente, casi automático, para evitar la desidia y el incómodo hormigueo que le produce permanecer en la misma posición. ¿Hacía ya una hora que estaba allí? Una voz femenina, divertida y afable, inteligente y sabia, le dice que no espere más. “¡Pasa, pasa! ¿Son sólo esos papeles? ¡Mujer! ¡Haberlo dicho antes! Para ese trámite no es necesario que esperes a nadie en particular.” En realidad, si ha aguardado largo tiempo allí plantada es por reencontrarse con él. No sabe qué le empuja hacerlo. Nunca antes había sentido esa necesidad. Quería darle las gracias por haber estado en el lugar adecuado en el momento idóneo. Más tarde, meses después, alimentaría la ilusión de que el destino les daba una nueva oportunidad.

Tiempo atrás él le había hecho una pregunta sobre su futuro, ella no la supo interpretar y contestó una incongruencia para salir del paso. Ahora es capaz de recordar la tristeza que emanaba de su voz. Él le había lanzado un grito desesperado y no lo supo ver: “No te alejes, quiero protegerte y enseñarte todo lo que sé antes de que te vayas. Todavía es pronto para que vueles sola.”

Agitadamente cruza el umbral de la puerta sintiéndose decepcionada y ridícula. Se dirige hacia el exterior donde la lluvia continúa empapando la hiedra. Él está allí. “¿Llego tarde? Lo siento. La lluvia… la carretera… los atascos… el coche…” En realidad, él no le da muchas explicaciones. Nunca las daba. Ella no las necesita, se las imagina.

Con un movimiento absurdo, casi imperceptible, azaroso e inseguro que dura pocos segundos, ella rompe en dos el mango del paraguas que se dispone abrir para guarecerse de la llovizna. Él se ríe o hace una mueca en un acto reflejo por corresponder la sonrisa de aquella chica que le mira algo aturdida. Está completamente segura de que todo ha sucedido tan rápido que él ni tan siquiera se ha percatado de su estupidez nerviosa. Refugiados bajo el saliente de la entrada, ella le cuenta con frenesí lo acontecido en los últimos meses, los proyectos y planes. Quiere impresionarle. Hace tanto que no se ven. Él la observa dos escalones por encima y apenas dice nada. La mira con gesto perdido mientras ella sigue con su agitada cantinela.

Durante los meses siguientes no ha dejado de preguntarse qué pensaba él mientras la observaba: ¿La había echado de menos? ¿Analizaba embelesado los cambios en su rostro? ¿O sólo tenía prisa por marcharse y buscaba educadamente un silencio en su discurso para escabullirse con palabras de ánimo?

Se despiden. Ella se marcha haciendo malabares por sujetar el paraguas bajo la lluvia. Es probable que ya hubiera dejado de llover, pero ella no lo percibe. Vuelve a casa. Durante el trayecto anda despistada, sus labios reclaman una sonrisa. No se da cuenta de que está enamorada. Se percataría mucho después, cuando empezó a desear verlo cada mañana.

Firmin

2010-05-19T17:51:00.008+02:00

Dotar a los animales de humanidad no es algo novedoso en el mundo de la ficción. En realidad es algo tremendamente habitual en los dibujos animados. En la literatura, en cambio, no es tan común encontrar animales que interaccionen y sientan como humanos, si exceptuamos las lecturas fantásticas, de ciencia ficción o los cuentos infantiles.

Hace poco descubrí, o mejor dicho, me regalaron, uno de esos libros sencillos que dejan su pequeña huella. No digo pequeña por insignificante, sino por su canijo protagonista: Firmin. Una rata, de las noruegas, más conocidas como ratas de alcantarilla. Y ustedes se preguntarán: ¿una rata de alcantarilla canija? Exacto. Firmin, a diferencia de los de su especie, no se alimentó de carroña y sobras, sino de libros, en el sentido literal, créanme. No había noche en que no hundiera su hocico entre las páginas de un buen tomo. No le importaba el género, si bien es cierto que los hay más indigestos, como los de filosofía o astronomía, y más digeribles. Buen ejemplo de ello son las novelas de caballerías. O insípidos, como los de Jane Austen. No se ofendan. No lo digo yo, lo dice Firmin que de eso sabe un rato.

Quiso el azar que nuestro protagonista naciera en la librería de un barrio deprimido de Boston allá por los años 50. Sobrevivir no fue fácil. Una horda de ratones egoístas, sus hermanos, se abalanzaban día tras día sobre las ubres de su alcohólica madre sin dejar gota de leche. Fueron años difíciles. En el Boston de la época no era fácil llevarse algo digno a la boca, y más si eras una rata. Firmin no tuvo más remedio que acostumbrar su estómago a la tinta y al papel. Y poco a poco pasó de devorar sin sentido páginas y páginas a leerlas, para convertirse en un ratón inteligente.

No crean que es Firmin uno de esos roedores charlatanes y pizpiretas que acostumbran a salir en la gran pantalla como Mickey Mouse, Stuart Little o Remy de Ratatouille (y que conste mi simpatía hacia este último). No, Firmin es diferente. Es un personaje que provoca multitud de sentimientos a lo largo de la historia, desde el cariño, la fraternidad y el desprecio hasta la benevolencia. Es una rata culta y sabia, con problemas, soledades e inquietudes que van desde lo físico hasta lo intelectual. Melancólica y ruda a la vez. Algo humana, al fin y al cabo.

Firmin de Sam Savage es el viaje por los estantes de una extensa biblioteca, es una invitación a la lectura, un pasaje a nuevos universos e historias. Ser Lolita o Quijote por unos instantes. Un libro hecho para adolescentes y adultos. Una manera fácil y didáctica de formar entre el público más joven a nuevos lectores, sugiriéndoles más volúmenes, novelas, temáticas, autores y épocas. Savage busca provocar su curiosidad e intenta hacerles abrir un libro detrás de otro.

Pero no podemos olvidar que Firmin también es una historia crítica y cruel sobre los hombres. Sobre la frialdad, soledad y materialismo que les rodea y su deshumanización. Es una metáfora acerca de cómo el mundo tradicional y primario es devastado en pro del desarrollo. Firmin es más que puro entretenimiento, es reflexión.

2 días en París.

2010-04-21T10:07:00.006+02:00

A las orillas del Sena no todo es amor, romance y sueños de juventud, también hay lugar para situaciones disparatadas, absurdos y paranoias infantiles. 2 días en París (2006) no es la típica comedia romántica a la que nos tiene acostumbrados la cartelera. Es una película sencilla, a la vez que surrealista, repleta de buenas intenciones.

Bajo la influencia del acertado y excéntrico humor woodilianesco, 2 días en París habla del amor defectuoso y auténtico, de la absurda búsqueda del príncipe azul (sueño infantil de la mujer inmadura actual), de las relaciones de pareja, la pérdida de la confianza y la reconciliación. Su protagonista masculino, Jack (Adam Goldberg), es un americano hipocondríaco, desconfiado e irónico. Sólo su aspecto y tatuajes lo alejan del redundante personaje fetiche de Woody Allen. Su antagónica es Marion (Julie Delpy), francesa, tranquila y liberal. La pareja, tras pasar unas vacaciones repletas de malentendidos en Italia, realiza, antes de regresar a Estados Unidos, una pequeña parada en París para recoger al gato de Marion. Se instalan en el minúsculo apartamento de ella, un habitáculo estrafalario y desaliñado que enerva la paciencia de Jack. En la planta baja viven los padres de Marion, a los que Jack todavía no conoce. El choque cultural no se hace de esperar.

La francesa Julie Delpy, guionista y directora de 2 días en París además de actriz, se ríe de si misma y con los suyos. Recurre al tópico parisien, del artista, del pintor y poeta. Reuniones de intelectuales regadas con vino y ostras. Extrañas interpretaciones del arte y visiones contemporáneas del sexo que perturban la rutina de sus protagonistas. Sobre todo la de Jack, que sin hablar francés tiene que lidiar entre ex novios de Marion y taxistas borrachos. Todo es raro, diferente y desesperante para él.

Julie Delpy reconfigura la escena tradicional. Los barrios, callejuelas y mercados cobran un protagonismo especial, encantador y bohemio que sustituye a las habituales imágenes parisinas. Y sus casas, vecinos, gritos, goteras y moho desplazan a los portentosos alojamientos turísticos.

Rodada con sencillez y sin mayores pretensiones, 2 días en París despierta simpatía, transmite frescura y crea un clima de reflexión final. Los ingredientes perfectos para una comedia romántica ‘imperfecta’.

An education.

2010-03-07T01:13:00.017+01:00

La necesidad de evasión, afán y anhelo de buscar lo distinto, lo aristocrático, desemboca, sobre todo, en una especial devoción por París, inspiración y meta de multitud de jóvenes, con su Montmartre y sus cafés. Allí se dan cita un sinfín de escritores, fotógrafos, maestros y artistas, bohemios y dandys. París representa el amor y el erotismo, más allá de lo físico, y así ha sido plasmado en el cine, la poesía y la música, como el concepto de algo bello e inigualable, digno de grandes pasiones y reflexiones, imprescindible, necesario y vital para alcanzar la felicidad.

Es por ello por lo que el cine ya no es sólo un vehículo fugaz y seductor para contar historias, entretener y emocionar, sino una ventana a los barrios, ciudades y países vecinos. Sus calles, gastronomía y gentes se armonizan con la ficción, ofreciendo su mejor cara, la de postal de bellos colores, una imagen seductora, emocionante y conmovedora, donde los amantes pasean al atardecer y los besos son capturados sobre el puente insignia de la ciudad.

Las jóvenes, ávidas de emoción, experiencias y juventud eterna, han idealizado París y la han convertido en la ciudad del amor, ejemplo de pasión por la vida. Y buscan en sus callejuelas encantadas, tenuemente iluminadas, ser descubiertas por un amante trasnochado, paradigma del amor imposible, con el propósito de alcanzar una madurez viva y decidida.

Y bajo el destacado influjo de la literatura y las artes se desarrolla An Education (2009) de Lone Scherfig, una novedosa e interesante propuesta cinematográfica que aporta aire puro a la fatigosa cartelera actual. An Education nos transporta a las pasiones y entelequias propias de una adolescencia curiosa e insensata, a las fantasías y ensueños de madurez, de la mano de la brillante estudiante de 16 años Jenny (Carey Mulligan), una joven que se debate entre dos mundos opuestos en el marco de una sociedad en constante renovación, la de los 60, en la que la mujer comienza a despuntar y acceder a nuevos roles sociales hasta ahora reservados al hombre. Así, Jenny pretende estudiar literatura en Oxford, viajar a París, hablar francés y fumar cigarrillos a las orillas del Sena, en un ejercicio de exaltación de la cultura que idolatra y admira.

Es entonces cuando conoce a David (Meter Sarsgaard), un hombre maduro que satisfará las quimeras y ensoñaciones de juventud de Jenny con cenas elegantes, subastas de arte y viajes, envolviéndola en un halo de simulada madurez y vanidad y apartándola de su idea de ir a la Universidad, pues todo aquello que ambicionaba ya lo disfruta sin esfuerzo alguno.

El escritor británico Nick Hornby es el autor del guión de An Education, basada en el libro de Lynn Barber del mismo nombre. Es, sin duda, una película deliciosa de principio a fin gracias, entre otras cosas, a la banda sonora, en la que se suceden atractivas y fascinantes melodías como Sous le ciel de Paris de Juliette Greco o la desgarradora voz de Duffy en Smoke without fire, así como a una estética y una fotografía exquisita, tremendamente cuidadas. Destaca también la maravillosa y sorprendente interpretación de Carey Mulligan (Premio Bafta a la Mejor Actriz).

Imprescindible.

Si la cosa funciona.

2010-02-26T10:32:00.014+01:00

Si la cosa funciona (Whatever works, 2009) significó el regreso de Woody Allen a los escenarios neoyorquinos recuperando la esencia de la ciudad, esa vorágine que lo cambia todo y que parece no tener vuelta atrás. El ambiente ruidoso y ciertamente desquiciante de la Gran Manzana parece empatarse con sus personajes. Inconfundibles. Los de siempre. Los de Allen. Su protagonista Boris Yellnikof (Larry David), un profesor universitario misántropo, hipocondríaco, suicida y malhumorado, rescata la personalidad del eterno Woody Allen llevado al extremo de su propia existencia. Junto a él, Melodie (Evan Rachel Wood), una jovencísima chica del sur, ávida de experiencias, que escapa de casa con una maleta repleta de curiosidad y optimismo y los padres de ésta, un matrimonio antediluviano, reprimido, cercado por las circunstancias del lugar donde les tocó vivir, en busca de una nueva oportunidad. Todos ellos configuran este particular cuadro cinematográfico sobre las relaciones sociales y personales que sin mayores pretensiones que, aparentemente, las de entretener, nos regala una reflexión acerca de nosotros mismos, nuestras expectativas, deseos y las de los demás.

Para Woody Allen el hecho de que algo funcione ya parece colmar las expectativas de la eterna, y en ocasiones, decepcionante, búsqueda de la felicidad que el cine, el arte y las letras han introducido en nuestro imaginario colectivo provocándonos un extraña frustración irremediable. En cambio, en Si la cosa funciona los fracasos, errores, desatinos y absurdos de nuestra vida consiguen perder valor gracias a la ironía tan característica de las películas de Woody Allen, donde la diferencia de edad en la pareja, la homosexualidad y los ménage à trois adquieren un matiz diferente, dotándolos de algo entrañable y divertido.

Las últimas miradas.

2010-02-22T18:36:00.002+01:00

El hombre mira a su alrededor. Entra en el baño. Se lava las manos. El jabón huele a violetas. Cuando ajusta la canilla, el agua sigue goteando. Se seca. Coloca la toalla en el lado izquierdo del toallero: el derecho es el de su mujer. Cierra la puerta del baño para no oír el goteo. Otra vez en el dormitorio. Se pone una camisa limpia: es de puño francés. Hay que buscar los gemelos. La pared está empapelada con dibujos de pastorcitas y pastorcitos. Algunas parejas desaparecen debajo de un cuadro que reproduce Los amantes de Picasso, pero más allá, donde el marco de la puerta corta un costado del papel, muchos pastorcitos se quedan solos, sin sus compañeras. Pasa al estudio. Se detiene ante el escritorio. Cada uno de los cajones de ese mueble grande como un edificio es una casa donde viven cosas. En una de esas cajas las cuchillas de la tijera deben de seguir odiándoles como siempre. Con la mano acaricia el lomo de sus libros. Un escarabajo que cayó de espaldas sobre el estante agita desesperadamente sus patitas. Lo endereza con un lápiz. Son las cuatro del la tarde. Pasa al vestíbulo. Las cortinas son rojas. En la parte donde les da el Sol, el rojo se suaviza en un rosado. Ya a punto de llegar a la puerta de salida se da vuelta. Mira a dos sillas enfrentadas que parecen estar discutiendo ¡todavía! Sale. Baja las escaleras. Cuenta quince escalones. ¿No eran catorce? Casi se vuelve para contarlos de nuevo pero ya no tiene importancia. Nada tiene importancia. Se cruza a la acera de enfrente y antes de dirigirse hacia la comisaría mira la ventana de su propio dormitorio. Allí dentro ha dejado a su mujer con un puñal clavado en el corazón.

Enrique Anderson Imbert.

Lea, lea... que es gratis.

2010-01-03T14:04:00.009+01:00

No veo nada. Resulta difícil moverse entre el tumulto. Navidad. Puede ser cualquier centro comercial. Planta Baja. Sección de juguetes. Por los altavoces es probable que esté sonando un artista nacional o internacional de éxito. Es irreconocible. Las voces, el constante ir y venir de carros, una niña vivaracha y feliz que canta villancicos, dos matrimonios que parecen discutir quién se lleva el último juguete de la estantería.

Intento abrirme paso. ¡Qué calor! Me duelen los pies. ¡Malditos tacones! Pasillo 5. Juegos de mesa. No, no está. Da igual. No voy a buscarlo. Salgamos de aquí. Por ahí. Electro-hogar.

Señoras a la derecha. A la izquierda, más pasillos. Un carro que se cruza. Un anciano perdido parece buscar una cara familiar que le pueda acompañar a un lugar más tranquilo. Todo recto. No puedo continuar. Un grupo de mujeres se arremolina junto a lo que parece una cafetera. No, no está George Clooney.

El vocerío es incesante. Una chica joven hace cafés en el pequeño electrodoméstico. Es el nuevo modelo. Ya a la venta. Lineal. Rojo. Negro. Las cápsulas utilizadas se acumulan en un lateral junto a los vasos usados. Pañuelos. Servilletas. Manchas de café. Señoras que estiran su cuello para ver mejor. Cadenas de oro. Su turno. Alguien se ha colado.

Han pasado tan sólo unos segundos. Una eternidad. El rumor se vuelve apabullante. ¿Qué ocurre? La gente comienza a perder su identidad propia. Todos me parecen iguales. No distingo entre chaquetas de plumas y abrigos de piel, entre tintes rubios y cobrizos. El grupo crece por momentos. Los carros son abandonados a su suerte.

Cafés gratis. Muestra comercial creo que lo llaman los publicistas y expertos en marketing. Pruébelo, es gratuito. Cómprelo. No encontrará estas fiestas nada mejor. Regálelo. Regáleselo. No importa. Sólo cómprelo.

- ¿Antonia, no te dijo el médico que no podías tomar café?
- Mujer, un día es un día.

Quiero alejarme. Los brazos se alargan. Varias manos, seis, quizá siete, luchan por abrirse paso y alcanzar un café. Un estimulante sin coste alguno. ¿Está bueno? No les da tiempo a degustarlo. Lo ingieren con prontitud. Quema. No importa. Es gratis. Quizá vayan a por otro, les ha sabido a poco. Ya que es gratis.

¿Qué tendrá esa palabra que hace perder los estribos de ese modo a algunas personas? Dejan a un lado su integridad para acaparar con enormes ansias, a montones si es preciso, todo aquello que se ofrece bajo la etiqueta de gratuito. No importa la identidad y coste del regalo. Tampoco importa si lo necesitas o no. Caramelos, pasteles, panfletos, bolígrafos, un póster, la gorra de un partido político al que nunca pensó votar. Todo vale, si es gratis.

Estoy a salvo. Escaleras mecánicas. Sótano. El caos queda arriba. Pienso, luego existo.

Wilt: el irreverente personaje de Sharpe (Tercera Parte)

2009-03-09T08:39:00.002+01:00

El humor catastrófico, accidental y ácido del novelista británico Tom Sharpe sigue ganando miles de adeptos en todo el mundo desde hace décadas. En la estupenda edición Compactos de Anagrama podemos encontrar los catorce títulos que conforman la obra del octogenario escritor.

En sus cuarenta años como narrador, Sharpe ha sabido trasladar al papel los absurdos de la sociedad que ha vivido. Ha caricaturizado a la humanidad y ha llevado a sus personajes al límite con el fin de provocar en el lector una carcajada inmediata, al tiempo que nos ha demostrado que en nuestras ciudades, universidades u hogares pueden sucederse, de la noche a la mañana, todo tipo de situaciones surrealistas e inverosímiles producto de la ineficacia de las leyes, la estricta burocracia, los anticuados principios y, sobre todo, la estupidez humana.

Ancianos desencantados con la vida moderna, esposas desesperadas y hombres algo bobalicones, limitados e ineptos sexuales son los protagonistas de novelas tan disparatadas como Zafarrancho en Cambridge, El temible Blott, Reunión Tumultuosa o Wilt, entre otras.

Las fatídicas aventuras y peripecias de este último, marido desencantado y padre desquiciado, tienen su punto y final, hasta la fecha, en Wilt no se aclara (2004), novela que cierra la tetralogía sobre el personaje más popular de Sharpe. Sin menospreciar al resto.

En Wilt no se aclara la proximidad de las vacaciones se convierte para Henry Wilt en una auténtica pesadilla. Si ya es ardua la tarea de controlar las salidas de tono de los profesores de la escuela politécnica, más dura es la labor de entretener y cuidar de sus cuatro hijas y convivir con su inmensa y combativa esposa Eva, que desea pasar el período estival en casa de unos acaudalados y retrógrados familiares estadounidenses. Pero Wilt quiere soledad, tranquilidad y caminar por una arcádica Inglaterra. Así que cada uno tomará direcciones diferentes. Lo que no puede prever nuestro protagonista es que en su retiro espiritual se cruzarán pirómanos y sadomasoquistas. Mientras que Eva y las niñas viajarán en el mismo avión que Sol Campito, traficante de las drogas más vanguardistas.

En esta ocasión, las cuatrillizas cobran un protagonismo especial, relegando a Wilt a un segundo plano, gracias a sus salidas de tono con el religioso y conservador matrimonio sin hijos Immelmann, tíos de Eva, a los que ésta pretende impresionar para que al morir dejen su fortuna a las pequeñas Wilt. Las conversaciones sobre sexualidad y sodomía se suceden a un ritmo vertiginoso en un clima antediluviano idóneo para provocar el malentendido, la burla y el sarcasmo. Tom Sharpe muestra, con su ilimitada imaginación y su sentido del humor, la doble moral americana, como ya hiciera en La gran pesquisa (1977).

Wilt no se aclara es una novela imprescindible en el universo de este fracasado personaje, que provoca en sus lectores y asiduos comprensión y empatía. Y es que las novelas de Sharpe no están tan lejos de la realidad como puede parecer, tan sólo un poco alteradas.

Wilt: el irreverente personaje de Sharpe (Segunda Parte)

2008-11-18T19:51:00.003+01:00

El británico Tom Sharpe demuestra un talento brillante para ligar unos sucesos con otros y componer una red de malentendidos, atrocidades y estupideces propias de una comedia televisiva o cinematográfica. Sus historias, aderezadas con los personajes más irreverentes que podamos imaginar, nos invitan a reír a carcajadas. Ofrecen al lector todo tipo de conflictos pintorescos y sorprendentes, desde fetichismos descabellados hasta embalsamamientos desproporcionados. Las sátiras más disparatadas y salvajes del autor: Reunión tumultuosa y El bastardo recalcitrante, entre otras, son buena muestra de ello. O Wilt, sin ir más lejos.

Si en la entrada anterior conocíamos la novela que abre esta particular tetralogía, nada mejor para adentrarse en el universo Wilt que analizar las tres aventuras posteriores de nuestro antihéroe: Las tribulaciones de Wilt, ¡Ánimo Wilt! y Wilt no se aclara. En ellas Tom Sharpe demuestra no sólo una capacidad innata para el humor catastrófico, sino una gran solvencia para la crítica. El modus operandi de la policía, el sistema educativo inglés y la sexualidad vuelven a ser objeto de su ironía y sarcasmo.

En Las tribulaciones de Wilt, la segunda novela que narra las peripecias y desdichadas aventuras de este peculiar personaje, nos encontramos, una vez más, ante un inglés blando, cobarde y degenerado, dominado por su mujer, la infatigable Eva, y ahora también, por sus imprevisibles cuatrillizas. Y es que en la obra del autor, las mujeres, en general, aunque carecen de cualquier atractivo físico, gozan de una determinación e iniciativa para la resolución de problemas de la que no disfrutan sus congéneres masculinos, descritos como seres simples, anticuados y anodinos.

En esta ocasión, la vacilante vida de Henry Wilt resulta ser una auténtica caja de sorpresas, que destaca por la cantidad de absurdos, tanto planeados como imprevistos, con que cuenta. En la Escuela Técnica, donde Wilt pasa la mayor parte del tiempo con el fin de esquivar sus responsabilidades como marido y padre, debe enfrentarse a un nuevo y regocijante problema: un alumno ha sodomizado un cocodrilo de juguete por iniciativa de un profesor del centro. Mientras, Eva sigue dedicándose con un fervor vehemente a sus diferentes pasiones alternativas, medicinales, nutritivas y religiosas.

Un día Eva decide alquilar una habitación en la planta alta de la casa a una estudiante alemana y Wilt comienza a padecer los tormentos del amor imposible hasta que descubre que la guapa alemana es una despiadada terrorista internacional. Para empeorar las cosas, el inspector Flint se hace cargo del caso con la esperanza de vengarse del sufrido profesor tras el suceso de la muñeca hinchable.

Al no poder probar su culpabilidad, Flint intentará resarcirse en la tercera novela, titulada ¡Ánimo Wilt!, en la que los lavabos del politécnico son testigo de la muerte por sobredosis de la hija de un distinguido lord británico. Entretanto, para costear los estudios de sus cuatro hijas en una escuela para niños superdotados, Wilt da clases en una base de misiles norteamericanos y en una cárcel cercana. Dedica tanto tiempo al trabajo que se siente sin fuerzas para practicar con su esposa la lujuria nocturna de rigor que ella solicita, así que ésta decide administrarle un potente y horrible afrodisíaco. El ardor sexual de Wilt se descontrola en el peor momento, cuando la base aérea es puesta en estado de alerta por infiltración de un espía soviético.

Como no podía ser de otra manera en la obra de Sharpe, una mujer toma las riendas de la acción en el relato. Se trata de Eva, la rolliza esposa de Wilt, que en esta entrega adquiere un protagonismo especial, muy diferente al que nos tenía acostumbrados.

Wilt: el irreverente personaje de Sharpe (Primera Parte)

2008-09-26T09:13:00.015+02:00

Uno de mis escritores favoritos es Tom Sharpe, al que rindo homenaje en esta bitácora no sólo dedicándole unas líneas sino dándole a mi nueva aventura en la blogosfera el título de una de sus divertidas obras, Una dama en apuros. El octogenario novelista británico, afincado en la Costa Brava, presume de ser uno de los autores que más hace reír de nuestros días. Sus novelas, repletas de disparatadas escenas, sorprendentes conflictos y situaciones extremas como la inolvidable explosión de doscientos cincuenta preservativos inflados de gas natural en Zafarrancho en Cambridge o el procedimiento utilizado por Lockhart Flawse para desalojar a sus vecinos en El bastardo recalcitrante, nos ayudan a hacernos una idea de cuan lejos puede llegar la endiablada imaginación del autor, que además aprovecha la mínima oportunidad para lanzar un ataque al sistema educativo inglés, desacreditar a la policía o realizar una feroz crítica de la política del país.

La peculiar galería de personajes de Sharpe alberga retratos de voluminosas mujeres de fuerte carácter, hombres necios y absolutamente tarados y caballeros ingleses ligados firmemente a las costumbres del pasado. Pero su personaje más afamado y extravagante es Wilt, envuelto en un aura de imprudencia y torpeza que hace de él uno de los antihéroes de la literatura más relevantes de los últimos años.

Las aventuras de Henry Wilt se dividen en cuatro novelas. La primera, publicada en 1976 bajo el título de Wilt a secas es una comedia singular, fresca, de ritmo frenético y lectura rápida. En ella, Sharpe nos presenta a un profesor de humanidades de un centro de formación profesional totalmente desmotivado. Sus alumnos -fontaneros, instaladores de gas...- no parecen muy entusiasmados con la idea de asistir a sus clases. Mientras, su esposa Eva se entrega con absoluta dedicación a cualquier actividad o moda pasajera que aparezca en el barrio: yoga, meditación trascendental, alfarería o reciclaje orgánico. Ante este panorama, Wilt sólo puede concebir una vida propia sin las inquietudes de Eva. Así que cada día, cuando saca a pasear al perro, imagina diferentes formas de asesinarla.

La llegada de unos nuevos vecinos bastante inusuales, que proclaman la liberación sexual de la mujer, tienen todo un arsenal de juguetes eróticos y utilizan expresiones tan jugosas como nene pene, ninfomaníaca o chupar las tetillas, trastocará la monotonía de la pareja. Un día, Eva desaparece y en las inmediaciones de la escuela, donde trabaja el desafortunado profesor protagonista, la policía halla, bajo toneladas de hormigón, una muñeca hinchable vestida con la ropa de la señora Wilt. Un cúmulo de casualidades sin sentido hace que Wilt sea considerado el principal sospechoso.

Uno de los textos más desternillantes que nos ofrece el autor en esta obra lo encontramos en el interrogatorio. Surrealista, divertido y absurdo.

Fabulosa Vicky Cristina Barcelona

2008-09-24T10:44:00.000+02:00

Woody Allen es uno de los directores de cine más prolíficos que podemos encontrar en el panorama actual. Con una periodicidad casi anual nos ofrece nuevos y divertidos guiones. Inteligentes y reflexivos. Una vez superada con nota alta su etapa londinense (Match Point, Scoop y Cassandra´s Dream), Allen recuperó el favor de la crítica y público estadounidense con Vicky Cristina Barcelona (2008).

Rebecca Hall y Scarlett Johanson interpretan a Vicky y Cristina, dos jóvenes americanas que llegan a Barcelona con propósitos diferentes. El personaje interpretado por Rebecca Hall, Vicky, está preparando una tesis sobre la cultura catalana. Es una mujer tradicional y está comprometida. Mientras, su gran amiga Cristina prefiere las relaciones pasionales y vehementes. Una noche, el carismático y seductor pintor Juan Antonio (Javier Bardem) las invita a pasar un fin de semana en Oviedo, desencadenando un lío amoroso poco convencional.

El cineasta neoyorquino retrata a una clase alta atormentada por las dudas, en busca de nuevas experiencias en contradicción con la aparente moralidad de su entorno -la cómoda y monótona existencia junto al marido o la bohemia y seductora nueva vida con el amante-. Las preguntas sobre el sentido de la vida y las relaciones de pareja se suceden, como en sus anteriores películas, entre salones perfectamente decorados y salas de arte, en compañía de incipientes escritores, pintores y actores de teatro. Ambientes lujosos, charlas regadas con buen vino y una fotografía cálida y sugerente.

Pero el plato fuerte y chistoso de esta historia nos lo sirve, bajo una imagen de chiflada y neurasténica, Penélope Cruz, que interpreta a la temperamental, visceral y trastornada ex mujer de Juan Antonio. Papel que le valió el Oscar a la Mejor Actriz Secundaria en 2009. La aparición de Pe en escena aporta un nuevo ritmo a la cinta gracias a los desequilibrios que sufre el personaje, demente y frágil. Inseguro y vacilante ante la búsqueda de una experiencia sentimental plena.

Parece imposible rodar esta tórrida historia en otro lugar que no sea Barcelona, brillante y cálida bajo la influencia de la luz del Mediterráneo. Los espacios abiertos y colores de Oviedo también resultan irremplazables. Las Ramblas y la arquitectura de Gaudí se suceden con un ritmo y una rapidez casi mágica de la mano del director de fotografía Javier Aguirresarobe.

En la banda sonora encontramos desde la desenfadada y pegadiza canción Barcelona de Giulia y los Tellarini hasta seductoras melodías flamencas como Entre dos Aguas de Paco de Lucía o Asturias de Juan Quesada. Fascinante e insinuante resulta también Big Brother de The Stephane Wrembel Trio.

Los olores y sonidos de la España dominguera

2008-09-23T13:25:00.003+02:00

Si una persona quiere aprender multitud de insultos lo mejor es que acuda a un partido de fútbol. Y es que España es un país de contrastes. Las instituciones y organismos nacionales se esfuerzan en intentar vender, a través de eventos y programas turísticos, una imagen de modernidad y progreso: España ha dejado atrás sus años grises para alcanzar el ritmo y la prosperidad europea a contrarreloj. Las grandes marcas internacionales abren nuevas sucursales en nuestras calles, pero la realidad es muy diferente. Detrás de la imagen cosmopolita de catálogo y revista de viajes, encontramos pequeños barrios degradados con montañas de escombros olvidados de alguna obra realizada años antes. Al mismo tiempo un amplio porcentaje de la población nos recuerda que seguimos viviendo en la España de la charanga y pandereta, donde hay un Bar Manolo en cada esquina y los vocablos malsonantes son la mejor forma de saludar al prójimo.

A principios de junio fui a ver un partido de tercera división a la Ciudad Deportiva del Valencia C.F. en Paterna. Para llegar hasta allí debes recorrer una carretera estrecha de curvas y cuestas, donde no existe siquiera una línea que separe los dos sentidos de circulación. Tampoco hay arcén, así que es frecuente compartir la calzada con peatones despreocupados, que marchan a sus anchas en modo excursionista. (¿Por qué en España la gente camina por la zona reservada para vehículos y en vez de apartarse siguen su curso tranquilamente o se hacen a un lado con paso lento y malos modos?) En definitiva, resulta incomprensible que un club de fútbol de primera división que maneja millones de euros en publicidad y subvenciones permita que exista una vía de acceso a sus instalaciones de tales características. Sobretodo si tenemos en cuenta que sus futbolistas conducen potentes deportivos a más de cien kilómetros por hora.

Una vez allí, conocí los olores y sonidos de la España dominguera. Los aficionados se colocaban en sus puestos provistos de los víveres esenciales de una jornada futbolera: bocadillo de embutido, acompañado de patatas con ali-oli y cerveza. El partido, Valencia B Mestalla - Real Ávila, prometía ser interesante y reñido, así que fueron muchos los que se acercaron hasta allí. Incluido un grupo de abulenses que demostraron gran deportividad, sentido del humor y saber estar.

Entre los espectadores valencianistas destacaba un hombre que decidí bautizar como "el Roberto Cavalli de mercadillo", prototipo del aficionado español maleducado y bruto, que se crece ante las risas de sus camaradas. Huele a rancio, viste camiseta negra bastante desgastada con un dragón estampado y restos de caspa, vaqueros ceñidos y cinturón de piel de cocodrilo. Todo resulta ser imitación de marcas de postín. Adorna sus manos con varios sellos de oro. Este personaje típico de la cultura nacional carga contra los jugadores, el entrenador y los árbitros sin motivos aparentes, desde los primeros minutos de juego, mientras insta a sus congéneres a animar al Valencia con aplausos a destiempo y voces que se pierden en el campo.

No escatima en improperios e injurias, víctima de un fanatismo desproporcionado, nada recomendable, que le impide reconocer el buen juego del contrincante o los fallos defensivos propios. Las actuaciones de este tipo de personas deslucen una campechana mañana futbolística, donde no había calidad, pero sí muy buenas intenciones por parte del equipo abulense. El Real Ávila ganó 0-2, pese a ello no consiguió clasificarse en la lucha por el ascenso a Segunda B.

¡Bienvenido!

2008-09-22T15:15:00.000+02:00

Si buscas un lugar donde literatura, cine y cultura se dan la mano con el día a día, has entrado en el lugar adecuado. Una dama en apuros nace como un espacio de debate en el que tú también eres el protagonista.